
 

Epitáfio de un Náufrago 

Escribí con la tinta que me sobraba, y cuando no quedaba una sola gota, 
mi sangre terminó de plasmar el epitafio de mi tumba. Recordé su bello 
amor, su forma de mirar, mis ojos que brillaban gracias a su luz, su voz 
cálida que, al susurrarme, derretía el iceberg que una vez había creado en 
mi interior y que, con el tiempo, ella logró evaporar. 

«Sé fuerte en otro lugar que no sea este, no merecemos la pena», puse en 
mi tumba, en la última carta que le escribí y en el último verso que no 
conseguí citar por vergüenza. Perdón si fui así; el amor no se encuentra en 
lugares como el infierno, aunque entré a mirar para pasar el rato. 

En mi memoria quedaron sus hábitos raros, su rostro por la mañana, sus 
discusiones tontas y, sobre todo, su mirada despectiva que mostraba de vez 
en cuando. Me llenaba el vacío recordarla, casi tanto como observar sus 
fotos en nuestro banco habitual mientras el sol se ponía. Sabía que, 
mientras una parte de mí la añoraba, otra se destruía, y mis esperanzas 
zarparon en dirección contraria a mis decisiones. 

Ya no son las mismas. El miedo me había invadido, se estaba 
aprovechando de mí, y pido disculpas a la esperanza, a la que dejé que se 
marchara sin siquiera preguntar por qué se iba o adónde iba. 

Perdón si lees esto; sé que parezco alguien común que se pasea por el 
infierno constantemente, pero no, no soy así, aunque pretenda parecerlo. 
Me escondo, y lo haré hasta que esté bien, hasta que el demonio deje de 
seguirme, de susurrarme y de hacerme recordar. Ni siquiera rozaré el cielo 
si no es contigo. 

Tu presencia me confundía, y mucho más tu olvido hacia mí. No 
habíamos pasado por mucho, ni por nada en especial, ni habíamos hecho 



 

cosas por los dos; no éramos nadie ni seríamos nadie. Desconocidos que 
una vez parecían conocerse. 

En cuanto a mí, odio hablar; me odio por no darte lo que necesitabas, por 
no estar casi nunca, por estar pendiente de mis cosas. Era consciente de que 
no era lo correcto, pero seguí. Nadie nunca había dicho que fuera culpa 
tuya; no lo era. 

Sigo disgustado, decepcionado conmigo mismo por perder a mi luz y por 
perderme. Mi alma vaga sola en una ciudad casi tan vacía como mi 
corazón, que una tarde de invierno dejó de latir, todo por aquella 
despedida que apagó el último rayo de luz que reflejaba mi esperanza, la 
cual guiaba mi corazón hacia buen puerto. Cuando aquel destello 
desapareció, me perdí en el mar. Ahora navego por mis recuerdos, en 
completa tranquilidad y en una soledad que quiere ahogarme. Soy un 
náufrago en el mar del pasado que vivimos. 


